나는 내 인생이 마음에 들어 - 이근화 시인

 나는 내 인생이 마음에 들어

나는 내 인생이 마음에 들어

한 계절에 한 번씩 두통이 오고 두 계절에 한 번씩 이를 뽑는 것

텅 빈 미소와 다정한 주름이 상관하는 내 인생!

나는 내 인생이 마음에 들어

나를 사랑한 개가 있고 나를 몰라보는 개가 있어

하얗게 비듬을 떨어드리며 먼저 죽어가는 개를 위해

뜨거운 수프를 끓이기, 안녕 겨울

푸른 별들이 꼬리를 흔들며 내게로 달려오고

그 별이 머리 위에 빛날 때 가방을 잃어버렸지

가방아 내 가방아 낡은 침대 옆에 책상 밑에

쭈글쭈글한 신생아처럼 다시 태어날 가방들

어깨가 기울어지도록 나는 내 인생이 마음이 들어

아직 건너보지 못한 교각들 아직 던져 보지 못한 돌멩이들

아직도 취해 보지 못한 무수히 많은 자세로 새롭게 웃고 싶어

그러나 내 인생의 1부는 긑났다 나는 2부의 시작이 마음에 들어

많은 가게들을 드나들어야지 새로 태어난 손금들을 따라가야지

좀 더 근엄하게 내 인생의 2부를 알리고 싶어

내가 마음에 들고 나를 마음에 들어 하는 인생!

계절은 겨울부터 시작되고 내 마음에 드는 인생을

일월부터 다시 계획해야지 바구니와 빵은 아직 많이 남아 있고

접시 위의 물은 마를 줄을 모르네

물고기들과 꼬리를 맞대고 노란 별들의 세계로 가서

물고기 나무를 심어야겠다.

3부의 수프는 식었고 당신의 입술로 흘러드는 포도주도

사실이 아니야 그렇지만 인생의 3부에서 다시 말할래

나는 내 인생이 정말로 마음에 든다

아들도 딸도 가짜지만 내 말은 거짓이 아니야

튼튼한 꼬리를 가지고 도끼처럼 나무를 오르는 물고기들

주렁주렁 물고기가 열리는 나무 아래서

내 인생의 1부와 2부를 깨닫고

3부의 문이 열리지 않도록 기도하는 내 인생!

마음에 드는 부분들이 싹둑 잘려나가고

훨씬 밝아진 인생의 3부를 보고 있어

나는 드디어 꼬리 치며 웃기 시작한다.

이근화의 시는 ‘꼬리의 상상력’이라고 불릴 만큼 순간 나타났다 사라지는 것들의 기미를 포착하는 데 날렵한 감각을 보여줍니다. “튼튼한 꼬리를 가지고 도끼처럼 나무를 오르는 물고기들”처럼 그의 꿈은 다소 엉뚱하고 낯설기도 하지요. 그러나 미지의 대상을 향해 경쾌하게 꼬리를 흔들며 가는 유영이 저는 마음에 듭니다. 어깨가 기울어지도록 내 인생을 마음에 들어 하는 이유가 내가 아직 만나지 못한 존재들 속에 남아 있다는 것도. “나는 내 인생이 마음에 들어!” 이 유쾌한 주문을 몇 번이고 외우다가 문득 이런 생각이 들었어요. 그런데 내 인생은 나를 마음에 들어 할까?